
بعد از یک سال ...
... شادی شیخی که خانقاه ندارد
مجید زهتاب

با دستهایش. سلام می کنی  باز می کند.  به رویت  را  در می زنی، در 
و وارد می شوی. دستت را در دست هایش می گیرد و صورتش را پیش 
به داخل خانه دعوتت می کند. خانه ی  را می بوسید.  می آورد. همدیگر 
کوچکی که یک حیاط دارد و یک باغچه و یک ایوان و یک اتاق. اتاقی 
که با یک پرده به دو قسمت تقسیم شده. قسمت نشیمن و چیزی مثل 
پستو یا انباری. داخل می شوی. حالا او روی تشکچه اش نشسته و تو در 
مقابلش روی لبه ی تخت و داری نگاهش می کنی.پیرمرد به دیوار تکیه 
داده است. سمت چپش سماور قلقل می کند و مقابلش منقلی قدیمی با 
هرم آتش همیشگی اش. دور و برش پر است از مقواهایی که روی آن یک یا 

چند بیت شعر نوشته شده است. 
یادت می آید که  یک روز دوستی از او پرسیده بود استاد اگر صد هزار 

تومان داشتی چه می خریدی؟
- مقوا!

- اگر صد میلیون داشتی چه می خریدی؟
- مقوا! 

دنیا شعر  مقواهای  همه ی  روی  می خواست  گویا  بود  نوشتن  عاشق 
بنویسد، از سحرگاهش که یکِ بامداد بود، تا شامگاه می نوشت گاهی هم 

نی را زیر لب می گذاشت تا نالیده باشد نانوشتنی ها را.
... با صدای مهربانش به خود می آیی.

- خوبی درویش؟
جواب می دهی. سراغ یکی، دو نفر از دوستان را می گیرد. یک چای 
بر می دارد و مشغول نوشتن می شود.  را  برایت می ریزد و قلم و مقوا 
بر  را  شده  نوشته  مقواهای  می آیی،  پایین  تخت  لبه ی  از  کم کم  تو 
با  و مبهوت می شوی!  می داری و دسته می کنی و یک یک می خوانی 
اینکه سال هاست آمده ای و این نوشته ها را خوانده ای، یک بیت تکراری 
نمی یابی. همیشه از زیبایی و مضامین بلند مبهوت و سرشار شده ای. 
قلم و کاغذ بر می داری و از روی نوشته ها یادداشت می کنی. باز میوه 
تعارفت می کند. باز چای می ریزد و باز قلم بر می دارد و صریر عشق فضا 

را پر می کند و تو یاد شعر حافظ می افتی:
یارم چو قدح به دست  گیرد
بازار بتـان شکــست  گـیـرد

*    *    *
درخت  روی  پاشیده ای.  آب  را  حیاط  است.  تابستانی  خوش  عصر 
از خنکای آب و نسیم پر کرده ای.  را  نارنج هم آب پاشیده ای و فضا 
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صندلی گذاشته ای کنار تخت استاد در گوشه ی حیاط 
و باز داری در دل ستایش دستان هشتاد و چندساله ای 
را می کنی که هنوز مشغول نوشتن است و تو مکدّری 
و شکسته ای و آسمان دلت ابری است و اصلًا به همین 
دلیل پیش او آمده ای. نگاهی از بالای مقوا به سراپایت 

می کند:
- چته درویش؟
- هیچی استاد!

به جوابت توجهی نمی کند. 
و  برمی دارد  را  نی  زمین،  می گذارد  را  مقوا  و  قلم 
می نوازد، کم کم در خود احساس رویش می کنی. جوانه 
می زنی. بهاری می شوی. می خندی. ذرات وجودت به 

رقص می آیند...
- استاد این چی بود زدین؟!

- ضرب اصول!
- همونه که حافظ گفته؟

- همونه درویش!
یاد شعر حافظ می افتی:

مغنی نـوای طـرب سـاز کــن
به قول و غزل نـغـمه آغاز کـن
که بار غمم بر زمین بست پـای
به ضرب اصولم بر آور ز جــای

*    *    *
روزهاست استاد را ندیده ای. هرچه زنگ زده ای که 
اجازه بگیری و به محضرش بروی گوشی را برنداشته. 
افتاده ای و حالا پشت در  راه  نگران شده ای و  کم کم 
خانه هستی، بی خبر و بدون اطلاع قبلی. صدای قلبت 
را می شنوی. امید و انتظار در سینه ات غوغا می کند، 
باز می شود، خودش  لحظات به کندی می گذرند، در 
به  می بوسدت،  می دهد،  جواب  می کنی،  سلام  است. 

درون دعوتت می کند و می گوید:
پیش از خبر آمدنت آمدی ای دوست
می خواستی از شادی بسیار بمـیرم؟!

نمی دانی گله می کند، ابراز شادمانی می کند، پندت 
می دهد یا هر دو یا هر سه. و باز یاد حافظ می افتی که:

چنگ خمیده قامت می خواندت به عشرت
بشنو که پنـد پیران، هیچـت زیـان ندارد!

*    *    *
... در می زنی. وارد می شوی، دکتر نوریان در محضر 
استاد است. همو که گفته ای در فهم متون نظم و نثر 

فارسی نظیر ندارد. در آستانه ی سفر هند است برای 
سخنرانی در مجمع اساتید فارسی زبان شبه قاره. لابد 

آمده با استاد دیداری و مشورتی داشته باشد.
نشسته ای. با استاد، در می زنند.

- استاد بگذارید من باز کنم.
- نه باید خودم باز کنم.

و  تحقیق  در  معتقدی  که  همو  مظاهریست.  دکتر 
پژوهش ادبی بی بدیل است. آمده هوایی تازه کند...

که  همو  است.  شاهزیدی  استاد  می زنند.  در   ...
میراث دار مکتب آوازی اصفهان می دانیش.

... در می زنند. استاد مهیاری است. همو که بهترین 
شاگرد ردیف های آوازی استاد است.

... در می زنند. مهران قاضی است - نوه ی استاد- همو 
که میراث دار ردیف های سازی و نی نوازی استاد است.

که  همو  است.  مدنی  ملک  آقای  می زنند.  در   ...
علاقمندترین شهردار به میراث فرهنگی کشور می دانیش.

است. شاعرترین  تیمسار سیف الهی  در می زنند.   ...
سردار این دیار.

... در می زنند. امینیان است. معاون سازمان میراث 
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فرهنگی و گردشگری کشور.
... در می زنند. زاون قوکاسیان است، منتقد و داور جشنواره های جهانی سینما.

... در می زنند. رحیمی است. استاد انجمن خوشنویسان.
... در می زنند....
... در می زنند....

... روی تشکچه اش نشسته، به استواری کوه، به بخشندگی باران و به لطافت 
نسیم. قلم در دستش می رقصد و عشق بر صفحات سفید کاغذ جاری می شود. در 
حیرتی که این کلبه ی کوچک قبله ی آمال بزرگانی است که خود قبله ی آمال اهل 

دلند. به چهره ی مسیح وارش می نگری و باز بی اختیار یاد حافظ می افتی:
بـر در مـیکــده رنـدان قـلنـدر باشـند
کــه ستاننــد و دهند افسر شاهنشاهی
خشت زیر سر و بر تارک هفت اختر پای
دست قدرت نگر و منصب صاحب جاهی

با خودت می گویی اگر شعر، موسیقی، هنر، خطّ، دانایی، درویشی، وارستگی، 
خوشخویی، نجابت، بخشندگی و... را که یک جا گرد آورده در دکان معرفتی 
عرضه می کرد، شاگرد اخلاقی می پذیرفت، درس عرفانی می داد، اکنون چه خبر 

بود از جوش عوام این جا!
نگاهش می کنی. عجب شباهتی به مسیح دارد. شگفتا! تو در آسمانی یا مسیح 
روی زمین در برابرت؟! شکرانه ی کدام کردار نیک یا ثواب کدام عبادت است 

این؟! مهر در دلت می جنبد. نگاهش می کنی و حافظ ترجمان دلت می شود:
روشنی طلعت تو مـاه نـــدارد
پیش تو گل رونق گیاه نــدارد
رطل گرانم ده ای مرید خرابات
شادی شیخی که خانقاه ندارد!

*    *    *
پانزدهم اسفند هشتاد و پنج است. به ناشر سر می زنی. چهره ی خندان و 
قاب گرفته ی پیرمرد را که داده بودی تا برای صفحه ی جرعه ها از آن کپی بگیرند، 
باز پس می گیری و انگار پاره ای از وجودت را. خیابان یک طرفه را قاب و کتاب به 
دست تا بنیاد فرهنگی امیرقلی امینی با او قدم می زنی. به ماشینت که می رسی 

کتاب ها و قاب را روی صندوق عقب می گذاری و...
... نشسته ای وسط خیابان و جمعشان می کنی. شیرازه ی کتاب ها پریشان 
شده و قاب چوبی از چند جا شکسته، عکس تکه پاره شده و ماشین ها از رویش 
عبور کرده اند. موقع برگشتن فراموشت شده از روی صندوق عقب برشان داری!

پاره های کتاب و تکه های عکس را که می بینی به دلت بد می افتد، جغد 
شومی در ذهنت بال می گشاید. صورتش را کنار هم می چینی و برق آن دو چشم 

مهربان از پشت همه ی آن آسیب ها باز به زمزمه ای حافظانه وا می داردت:
تنـت به نـــاز طبیبان نـیازمند   مبــاد
وجــود نازکت آزرده ی گـــزند مـبـاد!
سلامت همـه آفـاق در سلامت  توسـت
به هیچ عارضه  شخص تو دردمند  مباد!

*    *    *
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هفدهم اسفند هشتاد و شش است، صبح اول وقت. داخل ماشینی. تلفن 
همراهت زنگ می زند. علی مهیاری است. بعد از سلام و احوالپرسی می گوید 

حال استاد خوب نیست و کم کم حالی ات می شود که پرواز کرده است.
یادت می افتد که هرکس فوت می کرد می گفت: فلانی هم پرواز کرد.

دنیا پیش چشمت تیره و تار می شود. خیابان به فریاد می آید و تو مسیرت را به 
طرف باغ رضوان عوض می کنی. در راه به تلفن همراه دکتر نوریان زنگ می زنی:

بعداً گلایه  - استاد حامل خبر بدی هستم، ولی می دونم اگه نگم حتماً 
می کنید.

به  رضوان  باغ  به  رفتن  برای  است  مایل  اگر  می گویی  و  می دهی  را  خبر 
دنبالش بروی. از پشت گوشی صداهایی را می شنوی که دوست داری نامش را 

صیحه بگذاری و... می گوید که در هند است.
- استاد ببخشید! اگر می دونستم در سفرید، نمی گفتم.

لحاف سیاه این مصیبت را اگر همه ی دنیا هم به سر بکشند باز جای خالی 
هست و تو چطور می خواهی این خلاء را پر کنی!؟ دیگر به کسی زنگ نمی زنی. 
همه ی آن ها که پیرمرد را می شناسند خیلی زود نبودش را حس می کنند. همه 

خواهند آمد.
دیگر به کسی زنگ نمی زنی. از پشت پرده های اشک اندام تکیده و ژولیده ی 
پیری 86 ساله را می بینی که در روزگار جوانی دکان نانوایی داشته است. یک 
می پرسد.  را  دلتنگی اش  دلیل  و  می بیند  مکدّر  را  نانوایی  شاگرد  صبح  روز 
می گوید از شاگردی خسته شده و غمگین است که باید با حسرت داشتن یک 
مغازه ی نانوایی تا آخر عمر کنار بیاید. فردا او را به محضر می برد و مغازه ی 
او واگذار می کند و خودش به کویت  به  نانوایی و تمامی متعلقاتش را رسماً 

می رود. می گفتند 13 سال در کویت شاگرد نانوایی بوده است!
از پشت پرده های اشک پیری را می بینی که روزی از او پرسیده بودی:

- استاد این شعر از کیست؟
- هلالی جغتایی.

- چند بیت از او حفظ کرده اید؟
- همه ی دیوانش را.
دهانت باز مانده بود!

- استاد چگونه؟! 
- پشت تنور نانوایی! ورق به ورق می زدم و حفظ می کردم.

احساس حقارت کرده بودی! در خودت فرو رفته بودی. دیگر هرگز سؤالی 
در این مورد از او نکردی. وقتی دیوان هلالی را پشت تنور نانوایی حفظ کرده از 
فردوسی و سعدی و مولوی و نظامی و جمال و کمال و صائب پرسیدن خطاست. 

پیرمرد اینگونه نانوایی کرده بود! پنجاه سال!
پیرمردی را به خاطر می آوری که روزی دوستی از یزد به دیدنش آمده بود 
و گفته بود که در حال نوشتن تذکره ای ویژه ی شعرای یزد است و از او کمک 
خواسته بود و چند روز بعد استاد مقدار زیادی نوشته به تو داده بود که به دست 
او در یزد برسانی، نگاه کرده بودی. سرگذشت 126 نفر از شاعران یزد را با نمونه ی 
اشعارشان نوشته بود و تو در این سال ها هرگز ندیده بودی که برای نوشتن 
مطلبی به جز به حافظه ی خود به منبعی یا مرجعی رجوع کرده باشد! تو اگر این 

را به چشم خود ندیده بودی هرگز باور نمی کردی.
یادت می آید که روزی در بخش نسخ خطّی دانشگاه اصفهان نسخه ی منحصر 
به فردی را مطالعه کردی که جُنگ چندین هزار بیتیِ شعری بود که حضرت 
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با خط خودش یادداشت کرده  و  انتخاب کرده  صائب 
بود. تو از این میان ده بیت از گمنام ترین شاعران را 
انتخاب کرده بودی - شاید از روی شیطنتی- و با خود 
گفته بودی بگذار یک بار پیش استاد شعری را بخوانم 
که مصراع دومش در ذهنش نباشد و در هر ده مورد تا 
مصراع اول را خوانده بودی ادامه اش را خوانده بود و تو 
حیرت کرده بودی. هیچ گاه جز در حالت بهت و حیرت 

از او جدا نشده بودی!
یادت می آید که روزی درباره ی دریچه با او مشورت 
کرده بودی و صفحه ی جرعه ها را پیشنهاد کرده بود. 

همان موقع یک شعر جلویش بود:
جای گریه است به این عمر که چون غنچه ی گل
پنــج روزی اسـت بــقـای دهــن خنـــدانـش

به فال نیک گرفته بود و گفته بود: 
- می خواهی از غنچه برایت بنویسم؟

- هر جور صلاح می دانید استاد.
با  خوش  خط  با  که  تک بیت  پنجاه  حدود  فردا  و 

موضوع غنچه روی مقوا نوشته بود تحویل داده بود.
و شماره ی بعد:

- از عشاق بگویم درویش؟
- خوب است استاد.

از عشاق ایرانی شروع می کنیم: شیرین و فرهاد!
شماره ی بعد...لیلی و مجنون.
شماره ی بعد... یوسف و زلیخا. 

شماره ی بعد؟؟؟ 
راستی این شماره صفحه ی جرعه ها را چگونه ببندم؟!

... در راه باغ رضوانی. پرهیب پیرمرد پیش چشمان 
بی فروغت رژه می رود. می خندد، می نویسد. می نوازد. 

می رقصد. می چرخد. پرواز می کند....
سرت گیج می رود.

امانت  گریه  جمعند.  دوستان  همه ی  رسیده ای. 
نمی دهد. چه کسی باید به فریاد دلت برسد اکنون؟!

حافظ؟؟! 

نماز شام غریبـان چو گــریه آغازم
به مویه های غریبانه قصــه پـردازم
به یاد یار و دیار آنچنان بگـــریـم زار
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